1982年的7月6日，母亲早早起来做好了早饭，因为这是一个特殊的日子，我和弟弟要去县城的县一中考点参加高考了。那一年，我们村参加高考的共三个人，我考文科，弟弟和同村的另一个同学鲁伟考理科。

我们读书的中学是县二中，学校坐落在距离县城25公里的镇上。尽管那一年我们都接近20岁了，但是我们三个人都还没有去过县城，只是听人说县城在南边，坐公交车可以直接到达。

母亲给我们煮了鸡蛋，冲了鸡蛋茶，准备了三天的干粮。然后我们就各自背了一床被褥，在早6点半准时到达了距离我们村2公里的公社驻地汽车站。汽车站发往县城的客车一天两班，早7点和下午3点。因为下午要认考场，我们还要去一个在旅馆工作的亲戚那里投宿，我们就必须赶上早晨的车。

客车是那种前些年在城市里也常常看到的大通道两节车厢的，开起来以后呼呼作响。我们都是第一次坐这样的车出远门，感觉开得真快。汽车在中间停了很多次，上上下下了不少人，一个多小时以后终于到了县城了。

我们那个亲戚叫侯守顾，他是我们村本家的女婿，在县城的汽车站附近