我今年55岁，经历过三年自然灾害，经历过十年文革，我当过知青，当过工农兵学员，36年的教育生涯，当过8年教师、5年教导主任，23年正副校长。
    流年似水，往事如梦。想自己曾多次做个一个相同的梦，梦中，看见一个穿着灰色风衣的人，隔着不远，却又追赶不上，我看不见他的面容，但看得见那蹒跚的背影，现在想来，那人就是“岁月”。
    1960年，我六岁，已经上小学了。一天下午，父亲看着大病初愈面黄肌瘦的我，心疼得不行，特意把我带到市人委食堂用计划票买了一个肉包子给我吃，我捧着热呼呼香喷喷的包子，无比幸福连蹦带跳地走出人委大院，不料包子被路边一个乞丐一把抢跑了，年幼的我只得一路哭到学校去。此后，我多次在梦中哭醒，“我的包子啊”！

    1966年文革刚开始时，我还不到十二岁，在省重点中学**市八中读初一，看到高中部初中部高年级同学的大字报铺天盖地，那些平时和蔼可亲的老师们一夜之间就成了“叛徒特务反革命”，住在我班女生宿舍隔壁刚刚大学毕业年轻漂亮的丁老师一条又黑又亮的辫子被人剪了，变成了“阴阳头”；教音乐的老何老师与教英语的“teacher ling”天天拿着扫把在扫厕所；最惨的就是党的第n次错误路线代表李立三的儿子李人俊老师天天挂着个牌子跪在食堂门前的高台上。造反派同学把两张方形饭桌拉开，再在上面摆一条长凳，李老师就跪在那窄窄的长凳上，我去打饭时端碗的手都在发抖，担心李老师会一头从上面栽下来。我那时在班上年龄最小，看着那些部队子弟身穿绿军装，臂佩红袖章，挥舞着军皮带，觉得他们好神气。当时我好想参加红卫兵，但我家的成份是“小土地出租”，父亲又是个走资派，人家不要我。只好跟着班上的大同学屁颠屁颠地跑，看着她们打老师斗老师，为她们送水打饭鞍前马后地效劳，最后才让我当了一个“红卫兵战友”。这是学校红卫兵的一个外围组织，是专收“可以教育好”的子女的。后来市八中这所百年名校的老师大多被打成“牛鬼蛇神”了，课也上不成了，我们这些低年级学生大字报不会写斗争会不会开，就被遣散回家了。

    回家后，过的是提心吊胆的日子。我的父亲文革前是**市教育局局长，文革中被打成“走资派”。那时，经常有造反派到家里来抄家，翻得家里乱七八糟，吆五喝六的，吓得我七十多岁的爷爷直发抖，不久后爷爷病故，邻居说他老人家是被吓死的。爷爷去世时，二叔因为海外关系已被打成“里通外国的特务”，造反派不准他来奔丧；而我远在江西老家的小叔已于一年前先爷爷去世，小叔本有心脏病后被造反派吊打致死，死时年仅32岁，留下寡婶