我家的小院颇具农村风光。院心种着蔬菜，间有玉米，一侧是鸡窝，并配有透风的鸡笼。笼里有三只老母鸡。当在笼外的槽里喂了食料，鸡们就从笼条较宽的缝隙探出头来啄。宽缝笼条只容得下两个鸡脑袋，另一只鸡只好候着。它等急了便从正啄食的鸡脖子下强伸出头来，然后往上一拱，便把吃食的鸡挤在一边，抢占了有利地形。于是被挤出的鸡照样候着，候急了照样去挤去拱，抢占有利地形。即使两只同样啄食的鸡也还在争斗，一边吃一边用喙敲打另一只鸡，不让它抢。

观赏鸡的争食，领悟人生的竞争，自有一番情趣。然而除了这观赏，我们还巴望它们产蛋。可是它们毕竟老了，最高寿者8岁。若养在鸡场，2年就淘汰，该死过几回了。尽管她们仍在“老有所为”，于天暖时隔三差五地下几个蛋，但算起投资来却是大大地亏了。况且鸡蛋不缺，天天上门叫买，价格也不贵。吃蛋主要靠买，养鸡还有何用？我说杀了吧！妻说杀了吧！从去年说到今年，鸡们还是好好的活着。谁也不忍心，谁也不会杀，谁也不敢杀。

我家本无心养鸡的。那个时代养鸡犯禁，是资本主义尾巴。“禁”若有若无的时候，“