上世纪七十年代初，我出生在鄂中一个小山村里。三十多年来，我耳闻目睹了几辈故乡人的追求和梦想，五味杂陈，令人慨叹，特记之。
邻居哥哥读书梦
邻居哥哥出生在上世纪六十年代末。
我记事时，邻居哥哥已读到了小学五年级。邻居哥哥长得白白净净，斯斯文文，读书特别厉害，学校大考小考，每次他都是拿第一。乡亲们都说，要是在旧时，他肯定会考个状元来当。邻居哥哥还吹得一手好笛子，夜幕降临时，他常会拿起笛子来吹，曲调婉转悠扬，很耐听。
邻居哥哥兄弟姊妹四个，加上爷爷奶奶两位老人，一家人全靠邻居哥哥父母在生产队辛苦挣工分养家，日子过得紧巴巴的。所幸的是当时读书费用非常低，邻居哥哥成绩又的确是太好，他才得以继续学业。五年小学读完后，邻居哥哥以全校第一名的成绩考上了初中。小学升初中是一道坎，因为家里供不起，邻居哥哥的许多同班同学都没能过去这个坎，回家务农去了。邻居哥哥家生活过得决不比别人家好，他父母内心巴望儿子能早点回来帮他们分担生活的重担，但儿子的成绩实在让他们开不了口，只能咬紧牙关继续支持邻居哥哥读书。
上初中后，邻居哥哥学习成绩一如既往的好，二年初中的学业结束，他又以全校第一名的成绩考上了高中。这次邻居哥哥父母狠心作出决定：不能再读了，家里实在供不起了。邻居哥哥知道父母的难处，虽然内心极度渴望读书，他还是很顺从地接受了父母的决定。开学几天后，学校得知成绩第一名的考生没来报到，前来家访，劝说邻居哥哥父母让儿子上高中，最后总算做通了他们的思想工作。过了几天，邻居哥哥背上简单的行李，怀揣父母想方设法筹来的上学所需的二十多元钱，上高中去了。
但没过几天，邻居哥哥父母就后悔了，特别是他母亲，逢人就说儿子不听话，硬要上什么学，花了家里那么多钱。说到激动处，几至咬牙切齿。那时我已上了小学，感觉邻居哥哥并没有错，见他母亲那样，就觉得好象不是他亲妈似的，自家孩子聪明了难道还有错？！过了一个星期，邻居哥哥回家来背米，带点钱和腌菜，他母亲逼着邻居哥哥答应不再读书，并让他去学校要回了交的二十多元钱。邻居哥哥的读书梦就此结束了，跟随大人们一起下地劳动。邻居哥哥白晰的皮肤很快变得黧黑，笛子吹得少了，偶尔听到他吹，也是呜呜咽咽，充满了伤感。
后来，村小学缺教师，村里